—¢Sigue sospechando Jor-
ge Edwards que es un intelec-
lectual de izquierda?

—(Rie) jEstd buena esa!. No
sospecho sino que pienso que
hoy las categorias de izquierda
o derecha estan anticuadas y
son malas para definir las posi-
ciones de una persona. Usted
puede descubrir por ejemplo
que me he puesto bastante con-
servador en mis 1ideas sobre
economia de mercado, y a lo
mejor mis ideas sobre el divor-
cio y el aborto son de izquierda
todavia. Uno es de izquierda
en algunas cosas y de derecha
en otras.

—:Coémo cree que va a ser
recibido en estos circulos de
intelectuales de izquierda su
imagen de Neruda? ;No cree
que el maniqueismo puede se-
guir jugandole malas pasa-
das?

—EIl mundo ha cambiado.
Cuando publiqué Persona non
grata era prohibido pensar asi.
Creo que la gente est4 aburrida
del mito de Neruda, esta cansa-
da, y no provoca un verdadero
acercamiento a su lectura.
Pienso que este libro, porque es
irreverente y es iconoclasta,
puede producir un interés real
por otra lectura de Neruda. Y
bueno, algunos tomatazos me
van a llegar (rie).

—Hemos hablado de lo que
era Neruda para Ud. pero no
me ha dicho qué era Ud. para
Neruda. :

—No sé como me percibia
Neruda... Muchas veces tuve
la impresién de haber posterga-
do demasiado el comienzo de
mi trabajo literario en serio
para dedicarme a participar y a.
divertirme y a estar en el mun-
do de Neruda. El, indudable-
mente, me percibia como una
persona muy literaria, con la
que se podia hablar mucho de
poesia, con la que se divertia
hablando, hablando de todo,
pero posiblemente €l no me mi-
raba exactamente como un es-
critor, porgue cuando estaba
VIVO YO €ra un €escritor ocasio-
nal, de fines de semana, casi se-
creto. Creo que me converti en
escritor cuando rompi con cier-
tas cosas en el mundo. Por un
lado la idolatria o la religién de
la izquierda y el mundo de Ne-
ruda.

—¢Tan fuerte fue la pre-
sencia nerudiana en su vida?

—Si. Y hay dos libros de
ruptura que sefialan mi posi-
cién de escritor independiente
y auténomo. Uno, es Persona
non grata, y el otro es éste li-
bro. :

—Para terminar ;Cémo se
llamaba el amor de Neruda?

—Es un amor secreto (rie),
pero €l no le puso nombre en su
poesia.

—¢Le hizo poemas?

—Me imagino que algin
poema del final alude a ella,
pero a lo mejor hay poemas
inéditos por ese lado, y podria
tenerlos ella.
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Carcel sin selida

Las ganas locas no prefende i
por un momento ser un fesfimo-
nio de la prisién politica en Chi-
le. i clguien quiere encontrar
ecos de esta naturaleza, ellos
estdn pero en una zona bastan-
te clejoda de : contingencia y
sin embargo muy arraigada en
 istoria recente de fodos nos-

otros.

Camilo Marks

Es 1987 y Vicente Morandi,
un licenciado en Filosoffa y ex
revolucionario purga una inde-
finida sancién en una extrana y
nebulosa carcel chilena. Su fal-
ta consiste en haber insultado,
a pocos metros de distancia, al
entonces Jefe de Estado. Por
ello, debe sufrir el tratamiento
dispensado a los presos politi-
cos, interminables interrogato-
rios y un proceso inacabable en
una invisible fiscalia militar.
Comparten la prisién con él
muchos reos de los que sabe-
mos algunos datos fundamenta-
les, pero solamente tres ocupa-
ran nuestra atencién hasta el fi-
nal de la novela.

El mas inquietante de todos
es Porcile (cuyo nombre en ita-
liano-significa Chiquero), un co-
laborador de los servicios de se-
guridad del régimen militar
que no puede sernos antipati-
co, pues posee muchos rasgos
en comun con Morandi, €l pro-
tagonista. Es inteligente, 4vido
de conocimientos y, a diferen- -
cia del dltimo, sus objetivos en
la vida son muy claros.

Los otros vecinos y amigos
inmediatos de carcel con Cis-
ternas, un camionero obsesio-
nado por una mujer, reo de un
delito comtn y Manzur, des-
cendiente en segunda genera-
cién de inmigrantes arabes.

Pese a encontrarse a la sombra
por un delito econémico, esta
paranoicamente convencido de

~que existe en su contra una

CARLA MOLLER

persecucion politica debido a
que conoce la identidad de
miembros de la policia secreta.

Las ganas locas de Sergio
Marras es el entramado de es-
tas vidas bajo el comin deno-
minador de encontrarse, cada
uno a su modo, en una socie-
dad sin proyectos y en un mun-
do donde la cércel pasa a ser
una metafora, no por obvia
menos punzante, del mundo
actual.

Prision imaginaria

Como en todas las carceles,
los presos organizan su vida
para divertirse y pasar el rato,
pero Las ganas locas no pre-
tende ni por un momento ser
un testimonio o el reflejo de la
vivencia de la prisién politica
en Chile. Si hemos de buscar
ecos de esta naturaleza, ellos
estan en una zona bastante ale-
Jada de la contingencia, pero
muy arraigada en la imagina-
cién y en la historia reciente de
todos nosotros. '

Asi, el lector experimentado
encontrard indudables reflejos
de las obras de Sartre; Camus
y Beauvoir que Marras ha asi-
milado muy bien. El extrafio
clima carcelario intemporal re-
cuerda a esa sobresaliente no-
vela francesa que fue el dltimo
producto existencialista de la
década del 60: La compasién
divina de Jean Cau.

Y el lector comin y corriente
hallara entretencién y diversién
en una novela sorprendente-

mente bien escrita que, ademis
de turbadoras repercusiones,
€ntrega NuUEevos y en parte iné-
ditos registros a la prosa nacio-
nal.

Los presos de Marras no pa-
recen, por ejemplo, excesiva-
mente descontentos de su pri-
sién que, en algunos aspectos y
sobre todo en comparacién con
el resto de las carceles naciona-
les, parecen un alojamiento y
un modo de vida bastante satis-
factorios. La ciudad que se ex-
tiende mas alld de las rejas es
tan fantasmal como la misma
céarcel y un vistazo al excéntrico
barrio de la Estacién Mapo-
cho, en las cercanias, o al norte

_y sur del pais, donde fueron

apresados Porcile y Cisternas,
no hace sino subrayar la condi-
cién irreal y suspendida en que
se encuentran todos. Cualquier
lector, naturalemente, se pre-
guntar4, desasosegado, si este
recinto €on celadores presos y
presos casl libres es o no carcel.

Presidio real

Indudablemente es una car-
cel y la ambigiiedad de esta rea-
lidad carcelaria es la ambiva-
lencia de un trozo definitivo de
la vida nacional. No cabe duda
de que la experiencia vivida
por el autor junto a Marcelo
Contreras, ambos directores de
Apsi,a raiz del proceso y la pri-
sién que sufrieron por la publi-
cacién de la separata humoris-
tica que representaba al Gene-
ral Pinochet con distintos ropa-
Jes histdricos y en diversas
metamorfosis, es una idea cen-
tral en la génesis de Las ganas
locas.
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Sergio Marras, Las ganas lo-
cas. Editorial Planeta, Bibliote-

El famoso informe sico-politi-
co de la Central Nacional de
Informaciones que les atribuy6
caracter de asesinos mentales y
que tomo tanto tiempo en ela-
borarse, demorando su liber-
tad, esta vez adecuado a la his-
toria narrada, ocupa su propio
lugar en la novela. :

Pero lo verdaderamente ori-
ginal de Las ganas locas reside
en el hecho de tratarse de una,
novela que se sostiene sin nin-
gln componente politico, don-
de la politica es un telén de fon-
do necesario pero no indispen-
sable, pese a ser una novela poli-
tica. Las vidas y hechos de
protagonistas, gendarmes, —
sobre todo el notable Saurio
Lagarto Caiman— y persona-
jes adyacentes estan excelente-
mente trazadas en un estilo vi-
gOroso, seguro € ingenioso (y,
pOr suerte, no excesivamente
Ingenioso).

Todos ellos saben que estan,
en gran medida, en un pais sin
salida. Sus biografias, que in-
cluyen estupendas pinceladas
sobre la emigracién arabe o ita-
lianas o pasajes de la vida po-
bre y marginal de ciertos ghettos
familiares, son prolongaciones
de la carcel hacia el vasto paifs
en que nos ha tocado vivir. La
escritura de Marras en esta no- -
vela, hay que decirlo, esté posi-
tivamente muy lejos de Macias
y Fotopoemas y no solamente -
porque esta escribiendo sobre
cosas que conoce € imagina
bien. Hay seriedad, oficio y un
trabajo de elaboracién que se
traduce en reales logros estilis-
ticos. Pero lo méas importante
es que el producto final no ex-
hibe esa arrogancia y autosatis-
faccién que tantos escritores j6-
venes no pueden hoy dejar de
mostrar.

Donde decididamente hay
caidas es en el infaltable ingre-
diente sexual de la novela. Es
inevitable que un libro sobre
presos lo contenga y es opcion
del escritor el modo en que €l se
exprese. Marras no incurre en
la obscenidad, pero si en lo tri-
vial y vulgar y no puede evitar
algunos chocantes desbordes
machistas. Esto es raro en un
escritor que demuestra sensibi-
lidad y que, en otros aspectos,
huye del lugar comin como de
la peste. Pero estamos frente a
una cuestién de gusto y como
de todas formas este escritor
tiene talento y buen gusto, in-
cluso esos pasajes aparecen re-
dimidos por la simpatia que
despiertan los personajes y el
humor que atraviesa toda la
novela.




