
Opinión 

e conocen distintas formas de 
ventriloquia, no sólo la típica, en 
que una persona simula la voz de 
otra proveniente de un muñeco o 

títere. Desde luego, puede producir- 
se espontáneamente, en cuyo caso es- 
tamos ante un cuadro, en realidad, 
histérico. Es  lo que ocurre con los po- 
seídos que hablan lenguas o emiten 
sonidos extraños, a los que a menudo 
suelen, igual, atribuírseles misterio- 
sos o proféticos significados. Valga 
de ejemplo la pitonisa de Endor, cu- 
ya fuente de elocuencia residía su- 
puestamente en la parte menos noble 
de su persona. 

Para qué decir los “mediums”, 
quienes hacen hablar a los difuntos. 
En estricto rigor, éstos también son 
ventrílocuos, no tan distintos, por lo 
demás, a nosotros los historiadores, 
quienes ocasionalmente nos valemos 
de ciertos “trances” imaginativos a 
fin de captar y transmitir lo que ocu- 
rrió en e l  pasado. A propósito, San 
Jerónimo lo dijo muy bien refirién- 
dose a las liberalidades asumidas 
por Suetonio: “Escribió los hechos de 
los Césares con la misma libertad 
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con que ellos los realizaron”. Y eso 
que a nadie le cabe duda alguna que 
Suetonio es un gran historiador, aun 
cuando claramente parcial. 

Traigo a colación estas disquisi- 
ciones sobre ventriloquia a fin de 
contextualizar dos libros, a mi juicio 
magníficos si bien polémicos, apare- 
cidos recientemente. Me refiero, en 
primer lugar, a la “Carta abierta e k  
nochet”, de Marco Antonio deYa Py 
rMptexto denunciatorio, emplazadór, 
en el cual el dramaturgo, en uno de 
sus mejores momentos de su creativa 
trayectoria, se las ve cara a cara con 
el destinatario por todos nosotros co- 
nocido. Pienso, sin embargo, que el 
mérito mayor del autor es hacer ha- 
blar -por eso calza con e l  género del 
que estamos aludiendo- al miedo y a 
la angustia que, desde hace años, he- 
mos tenido frente a l  poder. 

E l  segundo libro, “Carta a p ó c r i 5  
de Pinochet a un siquiatra chileno”, 
de Sergio Fa-, lejos de ser una 
respuesta a De la Parra, y menos aún 
una apología del general, hace otro 
tanto. Lo revela como una víctima 
más de su propio poder, sorprendido 

de que no se -2 compren-J, y quizás 
lo más lúcido del libro, por primera 
vez capaz de enrostrarles a sus de- 
tractores que él no es otra cosa que 
un chileno de clase media más, fruto 
de circunstancias excepcionales que 
hicieron aflorar como nunca nuestra 
atávica predisposición autoritaria. 

Evidentemente, el general tiene 
ahora, por primera vez también, 
quien le  escriba. Ni sus más cercanos 
adherentes, ni él mismo, dicho sea de 
paso, en sus voluminosas pero imper- 
sonales memorias, habían captado e l  
dilema político-moral que tal com- 
plejo personaje encarna, mejor que 
nunca, en estos dos textos. De ahí su 
valor para futuros intentos de com- 
prensión histórica del fenómeno. En 
efecto, quienes hayan leído la recien- 
te  transcripción de una entrevista fil- 
mada al almirante José Toribio Meri- 
no, reproducida en un conocido se- 
manario, apreciarán el justo acierto 
de textos como los de Marras y De la 
Parra. Lamentablemente, dejados a 
su propio arbitrio, ciertos personajes 
a la hora de hablar con su propia voz 
aparecen grotescamente burdos, de- 
masiado idénticos a sí mismos. 


