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Excesos e Imposturas

Carta Abierta a Pinochet
Marco Antonio de la Parra. Editorial Planeta,
Santiago, 1998, 105 paginas.

Carta Apocrifa de Pinochet a
un Siquiatra Chileno

Sergio Marras. Ediciones Demens Sapiens,
Santiago, 1998, 127 paginas.

por Javier Edwards Renard

N abril de 1998, Marco Antonio de la

Parra decidi6 que era el momento de

escribir una carta a Augusto Pinochet, y

en junio de este mismo afo, Sergio
Marras la contestd, impostando la letra y el pen-
samiento del referido destinatario. Curioso inter-
cambio el de estas epistolas en que la oportunidad
y tono de la primera; la titularidad de 1a segunda;
el propésito, el lenguaje y resultado de ambas,
resultan, en cierta medida, dudosos.

Los textos de De la Parra y Marras no$ han
involucrado intencionadamente en un Liro cruza-
do de discursos que manejan claves polivalentes
tomadas del dmbito ético, politico, histérico,
socioldgico y, también, del ejercicio literario de
parodia, ironfa y retdrica. Manifestando, una vez
mis, cierta tendencia en el discurso intelectual
chileno que prefiere el artificio, engullir verdades
y no digerirlas —comprenderlas de un modo efi-
ciente—, dejando los tiltimos 30 afos de historia
politica y social bajo un signo de interrogacién.
Para el lector, entonces, la tarea no es ficil: pen-
sar a partir de un par de libros que rompen nue-
vamente un silencio que no es falta de conciencia
de las responsabilidades piblicas, sino la verda-
dera actitud de una comunidad que sabe o intuye
hasta dénde la han dejado, hasta donde ha queri-
do llegar y por qué. Resulta lamentable que el
esfuerzo no venga de la mano de un par de textos
parcos y certeros; que las 105 piginas de De la
Parra se ahoguen en una retdrica fosca como un
slogan publicitario, y las 127 de Marras sacrifi-
quen su mayor sutileza de juicio bajo la lidica
formula de la impostura,

Asumi el desafio de Marco Antonio de la Parra
pensando en la osadia que supone alzar la voz,
romper el silencio para decir una palabra que, de
verdad, signifique algo. Pensé en De la Parra
como un valiente nada temeroso, no porque
enfrentase al monstruo temible que dibujan sus
propias piginas, sino porque se atrevia a hablar, a
¢seribir, a decir. Llegué a De la Parra buscando Ja
nitidez, la s6lida parquedad moral con que el psi-
quiatra y filosofo aleman Karl Jaspers enfrentd no
a Hitler, sino al nazismo; la responsabilidad
colectiva, no la del dictador megalémano. Y debo
haber lefdo y releido casi al unisono con Sergio
Marras, con idéntica sorpresa, porque al cabo de
fa lectura también pensé en la necesidad de una
segunda carta, de un texto nuevo que despejara el
eco de las palabras de De la Parra en frases de
dudoso significado, como: “La vida con miedo es

minima”, “Corazon, lo que este siglo no tuvo”,
“Ya no hay modo de informar a todo el mundo, ni
menos de educar a todo €l mundo”, “Es lamenta-
ble pero, a la hora de la verdad, la palabra es
arrancada de rafz”. Y asi, un sinfin de afirmacio-
nes que me hicieron pensar hasta qué punto el
miedo minimiz6 las vidas de Solyenitzin o de Ana
Frank; en las apasionadas ideologias gue estalla-
ron el 68; o, por titimo, ;quiénes, de verdad, no
han entrado “en el juego de ultrafrivolidad y
sobreexposicién al estilo de los nuevos tiem-
pos?”. De la Parra, valiente y todo, debi6 recordar
en cada palabra de su carta que nada resulta més
mortifero para el lenguaje que el sofisma, que el
exceso retérico convierte hasta la verdad mds
rotunda en un empobrecido cliché.

Vino entonces la lectura de la Carta apécrifa
de Pinochet.... Entiendo la reaccitn que dio ori-
gen a este sea‘undo texto, la necesidad imperiosa
de establecer una suerte de ajuste de cuentas his-
torico, socioldgico. Frente a solemnidad pomposa
de De la Parra, Sergio Marras ejecuta un juego, un
giro teatral impostando la voz del Capitin
General, imaginando lo que éste habria contesta-
do, si fuera momento para respuestas. Y el resul-
tado es ingenioso. mucho mis acertado en su eri-
tica del significado de la historia reciente, pero, al
mismo tiempo, cae bajo el peso de su opcidn lidi-
ca. La voz de Marras. hombre de izquierdas, a
ratos confunde y beneficia, en la escritura apéeni-
fa. la supuesta psicologia de Pinochet. La pilleria
ladina y el tono esquivo se unen a una reflexion
que no es propia del personaje y que ni siquiera las
licencias de una carta fingida permiten sustentar.
Para el lector inadvertido, la aguda critica de
Marras a la mentalidad colectiva que ha permitido
el antes-durante-después de Pinochet se diluye en
el gesto simpdticamente cinico que le atribuye a su
pensamiento: “No me pueden echar la culpa de
todo a mi no mis. No, sefior. Algunas yayas tendri
este paisito que venian de mucho antes que yo
naciera...”; 0 una cierta sofisticacién intelectual
que no condice con la persona real: “Usted debe-
ria tratar de entender las cosas en mi contexto, en
mi Historia, en la Historia de nuestro pais; en la
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Historia de usted mismo. No para mi bien. Para el
bien de todos. En estos casos no hay buenos ni
malos, Doctor”. El problema de esta carta apdcri-
fa es que salvo en el gesto superficial, nunca retra-

ta la verdadera mentalidad del supuesto autor, se -

queda con el argumento de Marras, con la lucidez
de su visién y esto, que en si lo convierte en un
texto mas valioso que el de Marco Antonio de la
Parra, también conlleva un grado de confusién
que habria resultado preferible evitar.

Pinochel no puede reducirse a un conjunto de
frases cinico-simpaticonas porque en un momen-
to determinado detentd el poder y ello tuvo sus
consecuencias; tampoco resulta conveniente
poner en su boca lo que viene de una cabeza tan
distinta de la suya como la de Marras, porque el
injerto resulta una hybris curiosa que sorprende y
confunde. Y ello no puede aceptarse aun bajo el
comprensible rechazo del temor-y temblor nada
kierkegaardianos con que De la Parra inici6 este
juego. Directa e indirectamente, ambos autores
han acusado a Pinochet de teatral y todos pode-
mos coincidir en que ha sido un maestro de la
mise en scéne y del efecto publicitario. Sin
embargo, ello exigia, como contrapartida, un len-
guaje seco, directo, preciso, carente de toda tea-
tralidad. No el ruido de preguntas obvias y res-
puestas ingeniosas. Quizas unos textos mds silen-
ciosos, mas verdaderos, como la muda heroina de
la Alceste de Euripides, callada por més de cua-
trocientos versos, pero ineludible en el significa-
do global de la obra. Sergio Marras, quizis,
sobrerreaceiond pero, De la Parra, ;qué pretendi6
hacer De la Parra con su carta? Pinochet sigue sin
participar en correspondencia alguna; silencioso
pero no insignificante eslabdn del sentido profun-
do de estos dltimos 30 anos.

PINOCHET Y LA RESTAURA-
CION DEL CONSENSO NACIO-
NAL, por Julio Canessa Robert y
- Francisco Balart
Piez. Santiago,
1998, 398 pigs.
(Feria Chilena del
Libro, Huérfanos
623, $14.150)

Un ex viceco-
mandante en jefe
del Ejército
—1también inte-
grante de la
Cimara Alta y rec-
tor de la Univer-
sidad Bernardo O’ Higgins— junto con
un abogado y académico de la
Universidad de Chile reconstruyen en
esta obra el periodo histérico compren-
didoentreel 11 de septiembre de 1973 y
el 11 de marzo de 1990, fecha en la que
el Gobierno Militar dijo “misién cum-
plida”, Se trata, escriben, de un andlisis
centrado en la exitosa evolucién politi-
ca, social y econémica del pais, que
—dentro de un ambiente de consenso—
impulsé Angusto Pinochet.

POR LARAZON O LAFUERZA,
por Genaro Arriagada, Editorial
Sudamencana, Santiago, 1998, 300
pags. (Libreria
Catalonia, Las
Urbinas 17,
$9.970)

A juicio.del
autor —cientista
politico y ex minis-
tro secretario gene-
ral de la Presidencia
del actual gobier-
no—, el periodo
que administro
Augusto Pinochet
se caracterizé por una serie de hechos
cuestionables. Entre ellos, la presencia
de militares en altos cargos de poderen
el gobierno, los derechos humanos, las
reformas econdmicas neoliberales y la
politica represiva hacia los grupos
opositores, Aqui se reconstruyen aque-
llos discutidos diecisiete afios de nues-
tra historia mds reciente.

iPor su audacia y contenido polémico,
su lectura no lo dejara indiferente!
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