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esde donde se escribe y
W para qué suelen ser pre-
. guntas que no siempre se
| formula un lector al
momento de concluir una
obra, mas cuando ella
tiene méritos suficientes y
logra atrapar ya sea por la
originalidad de su propues-
ta estética, por el riesgo
con que incursiona en el lenguaje o sim-
plemente por la agilidad de una prosa
versatil.

Sin duda, la exigencia de estas inte-
rrogantes no acompanan los textos que
son capaces de sostenerse por si solos.
Y el arte y la literatura no tienen por
queé invitarnos a preguntas tan pedes-
tres que podrian ser asimiladas a una
cierta funcionalidad de la ereacién o,
peor aumn, a una suerte de compromiso
del artista que, a estas alturas, provoca
tiritones entre muchos.

En los ultimos meses han aparecido
en el escenario editorial criollo diferen-
tes obras que corresponden al atractivo
género epistolar que cuenta con famo-
sos cultores y numerosos y fieles lecto-
res. Hace algunos dias, Editorial Los
Andes presentd su Chile, las Cartas con
Historia, un libro necesario que aporta
documentos que invitan a la reflexién
sobre la memoria histérica del pais.

Seguramente, la conmemoracion del

centenario del célebre “Yo acuso” de
Zola, en que mediante la epistola se
desnuda la hipocresia de la sociedad
francesa de la época, ha actualizado la
validez de esta forma literaria para con-
tener con éxito el torrente critico hacia
un fiempo.

Asi se inscribe la Carta abieria a
Pinochet, de Marco Antonio de la Parra,
donde el escritor y siquiatra emprende
un “mondlogo de la clase media con su
padre”, como lo sefiala en un epigrafe y,
de la mano de los miedos colectivos
intenta un ajuste de cuentas con la figu-
ra del ex General.

Las 105 paginas escritas con la flui-
dez de la catarsis y del oficio logran
producir una sintonia entre lector y
autor. De la Parra sabe del género, no
solo literario, también del humano, por
ello su interpelacion —a veces desde la
vereda del intelectual, (*lo hicimos fatal
los intelectuales. Es cosa de mirar el
siglo”), otras desde la del ciudadano
comun— (“¢Por que le hablo? Quizas
por culpa. Culpa de mi silencio, de mis
contribuciones, de mi traicion diaria”),
no transgrede ciertas normas extra lite-
rarias ni violenta sensibilidades.

El autor de La Mala Memoria, sabe
que transita por terreno minado, y lo
cruza desnudando sus secretos y exhi-
biendo sus temores que nos hablan de
los secretos y temores del pais en la
oportunidad de un momento paradig-
matico: cuando el ex dictador dejaba de
ser General activo para fransformarse
en Senador Vitalicio.

Por ello, si bien puede resultar irri-
tante la metafora del “padre autoritario”
para quien ha irrumpido a sangre y
fuego en la historia ptiblica y privada de
Chile, tal licencia es perdonable en
tanto el lector puede deducir que se
trata de una “deformacion profesional”

Cartas bajo
la manga

Un reciente estallido epistolar contrapone
estilos y perspectivas para un tema que, de
fondo, regula y explica el fenomeno: la
busqueda y consolidacion de la memoria
nacional aplacada.

que no contempla el parricidio

Sin embargo, pareciera que nada es
suficiente cuando se invoca a un Gene-
ral que tiene quien le escriba. Porque
recientemente, y en respuesta a la
Carta Abierta a Pinochet, de Marco
Antonio de la Parra, otro intelectual de
la misma acera del escritor y siquiatra,
el sociologo, periodista y también escri-
tor Sergio Marras, decidi6é asumir la voz
del interpelado saliendo al ruedo con el
libro: Carta apocrifa de Pinochet a un
siquiatra chileno.

En 127 paginas, el autor despliega
con temeridad una apuesta peligrosa:
debe introducirse en el cuerpo y alma
de Pinochet, para desde alli responder
parrafo a parrafo a las afirmaciones de
De la Parra y, por si fuera poco, incor-

porar paralelamente un analisis critico
del Chile actual, y, mas aun, apostar a la
ironia y al humor,

El discurso de Pinochet—Marras es
critico, dice algunas verdades y echa
por la borda ciertos mitos en los que se
mueve el pais pero, desde la primera a
la 1ltima linea resulta desconcertante
porque todas las apuestas que se adivi-
nan del autor se estrellan contra la irre-
ductible conviccion de que quien habla
es siempre Marras: (“Usted dice que yo
le quité la mascara a los chilenos. Diga-
mos que se la corri. Pero todavia la tie-
nen, mi querido doctor. Y no una,
varias”

Sen sus lecturas, sus interpretacio-
nes de la vida, la muerte, el poder. Es
su sensibilidad de hombre de izquierda
que mira al Chile de hoy
a través de los ojos del
ex dictador. (“;Ha apren-
dido por fin que éste no
es un pais democratico,
que la ley es mas igual
para unos que para otros
como dice el viejo
Orwell? Siempre la
mayoria de los chilenos
ha sido una vieja cafila
de autdcratas obsesivos
COn Sus mujeres, sus
hijos, sus empleados”.)

Sergio Marras decide
la compleja tarea de
meterse en una piel que
no es la suya, cuestion
habitual en la literatura
de todos los tiempos
pero que no por frecuen-
te garantiza un feliz
resultado.

El primer error del
autor de Macias, no es
entregar una percepcion
matizada del personaje,
que sin duda puede pose-
er, sino superponer una
voz propia sobre otra
ajena, obteniendo una
mezcolanza de forma y
contenido que culmina
en un intento abortado v,
peor aun, en un libro que

FARIDE
ZERAN

en manos de un desprevenido lector
induce a conclusiones seguramente no
deseadas por quien lo escribid.

Porque el personaje de Marras es
culto, reflexivo, astuto, humano, critico
y autocritico, ingenioso y sin pelos en la
lengua, (“Cémo me iba a imaginar que
marxistas se iban a transformar en. cato-
licos, defensores de la empresa estatal
en asesores de empresas privadas y
transnacionales para mas remate’).
Posee memoria historica de un hombre
de la generacion del sesenta que bebio
de las utopias de su década. (“El cam-
bio, doctor, me extrafia que no lo sepa,
SIEMPRE tiene que ver con la fuerza y
el miedo. Es mentira que nadie tuvo
miedo en los anos sesenta. Recuerde
Tlatelolco, los reclutas de Vietnam, los
negros norteamericanos, los pobres lati-
noamericanos, Praga”).

El segundo error de esta fallida obra
epistolar es suponer que la ironia del
pulso del autor es similar a la que
queda plasmada en letra impresa. Entre
medio, a veces se cuela un chiflon
donde vuelan sin rumbo las mejores
humoradas.

El tercer error, es no prever el riesgo
de caer en el "blanqueo” del ex dictador
y de su historia oscura.

Desde dénde se escribe y para qué,
resuilta entonces una pregunta obligada
luego de leer las ciento y tantas paginas
de Carta apocrifa de Pinochet a un
siqueiatra chileno.

Porque una respuesta inmediata
podria sugerir que ante Senadores Vita-
licios como los que aparecen en el libro:
intelectuales, sensibles, humanistas, cri-
ticos, severos ante la estupidez reinan-
te, claros en el diagnodstico demoledor
que concluye que éste es un pais de
mestizos y de huachos, inocentes en los
hechos de sangre v en el tiempo del
terror, no necesitamos a nadie elegido
democraticamente. Mds bien, debemos
dejar las cosas como estidn, no innovar
en materia politica, dar por finalizada la
transicion, llevar a Pinochet a la presi-
dencia, o bien no molestarlo.

El punto es que las epistolas dan
para mucho y, como las armas, también
las carga el diablo.



