

## PALABRAS

### MARRAS LANZA "DIARIOBRUJO"

Indignación en Centro Racionalista.

"No creo en brujos, Garay", dijo poblador.

Presidente Círculo Periodistas: "No haré declaraciones".

"Jamás leo diarios", afirma Borges.

Juan Carpio no pudo ser ubicado hasta el cierre de esta edición.

#### Santiago, urgente

Voceros extraoficiales señalaron que el persistente rumor de que el conocido periodista, sociólogo, fotógrafo y poeta Sergio Marras habría provocado alarma pública con una publicación eufemísticamente titulada "Diariobrujo", fue confirmada por el propio afectado, quien habría declarado a la prensa en las últimas horas de la mañana que "la huella condujo al comienzo del círculo", agregando que "los trazos traicionaron la esperanza". Después de hacer esta acusación, el escritor inquirió a un reportero: "¿Dónde está el principio?", y al no obtener respuesta, concluyó: "aquí había lógica", dando por terminada la entrevista. "¿Dónde está el final? Se hizo torpe la intención, mudo el entendimiento", afirman testigos que habría agregado, casi en un murmullo.

Juan Carpio, autor de un ensueño considerado altamente ofensivo y reproducido in extenso en el citado "Diariobrujo", fue infructuosamente pesquizado por los periodistas, con la ayuda de prestigiosos parasicólogos. Hasta el cierre de esta edición, Carpio no había sido habido.

#### Diálogo al pasar

Lo brujo de este diario es

que no es un diario. Para qué vamos a decir una cosa por otra. Huele y alumbra a diario, pero no lo es: (Leyendo) "Diario, correspondiente a todos los días. Relación histórica de lo que ha ido sucediendo de día en día. Periódico que se publica todos los días. Gasto que se hace cada día en una casa, para mantenerla".

—Y para qué hablar de brujos. Estos no se ven a diario. (Leyendo) "Brujo, hombre embaucador del cual se dice que tiene pacto con el Diabolo. En Chile, falso, fraudulento. En Cuba, México y Puerto Rico, empobrecido, sin dinero".

—En todo caso la cosa no va por la etimología.

#### Última hora

Eugenio Dittborn tiene visiones en la cumbre del Corona. La situación es sugerida por destacado titular en el *Diariobrujo* de marras.

Interrogado sobre el particular, el artista plástico respondió por boca de la conocida actriz de radioteatro, Maruja Cifuentes, quien refirió con voz trémula los detalles de un accidente aéreo.

#### Avión decide desintegrarse

En anhelos de diversificación, disolución y extrapolación



ción de las infinitas variables de la existencia.

(Es posible que la divulgación de este tipo de rumores motive la intervención de las autoridades correspondientes, ya que se cree fundadamente que puedan provocar alarma pública en los aeropuertos.)

#### Se reúne la SIP

Una reunión citada con carácter de urgente por la Sociedad Interamericana de Prensa, en Las Bahamas, habría surgido, según fuentes informadas, ante la inquietud despertada por la situación de la libertad de prensa en el continente y por otros temas, como la aparición del *Diariobrujo*, espécimen que se creía extinguido.

#### Viva la muerte, (Millán Astray)

Las intervenciones de conocidas figuras del ambiente

literario en las páginas del *Diariobrujo* han sido estimadas, en diversos círculos, como la inequívoca intención de entablar una sospechosa polémica sobre temas que en nada contribuyen a la concordia universal. Extractamos algunos de los párrafos susceptibles de querrela en lo civil.

J. EDWARDS. En la víspera de mi cincuentenario tengo frecuentes sensaciones de vértigo y repentinos ataques de acidia (pereza, desencanto).

SOL SERRANO. No hay nada que hacer con la muerte: es clara, terminante, absoluta, incluso tiene un cierto sabor a vida eterna, a ser otro, y eso es tentador.

M. A. DE LA PARRA. La muerte no existe, afirma un científico de Alabama.

A. CALDERON. No tuve tiempo de pensar que habías cambiado, que eras otro, más limpio, más íntegro, más dispuesto a creer en absurdos, como la bondad

humana o la sociedad de mañana.

A. GIL. No es humano hablar desde estos chamizales. Desde estos restos a la espera de —quizá algún día— resucitar bajo la tralla de otros corresponsales. Historiadores de algún diurno y remoto futuro.

F. MOTUDA. (Canta un aire titulado: "Combullsa Morena", desentendiéndose, al parecer, de la polémica.)

### Reseña histórica

Surgidos a mediados del siglo XV, en Provenza, los diariosbrujos se extendieron por gran parte del territorio europeo, siendo traducidos a las principales lenguas romances. Condenados por el Papa Calixto III, fueron editados clandestinamente en imprentas caseras. Durante varios siglos espíritus vigilantes enviaron grandes partidas de diariosbrujos a la hoguera, donde sirvieron para avivar las llamas que quemaban a los brujos y brujas propiamente tales. Jacob Böhme los comparó con la peste negra, el cólico miserere y otras plagas que assolaban la Europa de entonces.

Se cree que el primer diariobrujo fue traído a América por un tal Florestano di Sanmatteo en uno de los viajes de Giovanni da Verrazano. En nuestro país, sus primeras manifestaciones se remontan al año 1664, bajo el gobierno de Francisco de Meneses, apodado "Barrabás" por sus colaboradores más cercanos, quien hizo perseguir implacablemente a los diariosbrujos, con la entusiasta ayuda del Tribunal del Santo Oficio. Luego, hay un largo vacío, en el que ningún cronista los menciona, debido, al parecer, a amenazas implícitas contenidas en ciertas ordenanzas de aduana. Célebres durante la Guerra de Independencia, los diariosbrujos cayeron luego en el

desprestigio, debido a la maledicencia pública, hasta desaparecer por completo de la vida social del país. Sólo en la década del cincuenta vuelven a insinuarse en la forma de "El Quebrantahuesos", prontamente descalificado por los entendidos, debido a su configuración decididamente apócrifa.

¡Ahora sí! ¡El genuino!

Con este lema el *Diariobrujo*, lanzado con bombos y platillos por Sergio Marras, a través de las Ediciones del Ornitorrinco, anuncia en su sumario noticias tan escalofriantes como éstas:

MAQUINA DE ESCRIBIR SE DETIENE PARA SIEMPRE

EL SOL SE SALE DE SUS MARGENES DE SEGURIDAD

INDIVIDUO NO IDENTIFICADO ASEGURA HABER VISTO MUJER ILLUMINADA DE COSTADO

PAREJA SE ABRAZA EN MEDIO DE LA PLAZA DE ARMAS

EX COMPAÑEROS DE CURSO SE AMETRALLAN ENTRE SI

MANTIENE COPULA MEDIANTE VIBRACIONES DE UNA MESA y mucho más sobre el acontecer cotidiano.

¿Qué le ocurre a Juan Carpio cuando levanta la vista y recorre lentamente la que por más de doscientas horas ha sido su oficina?

Léalo en *Emergencia*, uno de los apasionantes ensueños de Carpio, cedido en exclusividad para esta edición del *Diariobrujo*. El lector puede, además, ejercitar su ingenio y capacidad de observación en la sección Juegos Invisibles, donde se le formulan preguntas como ésta: ¿Amiga, hasta dónde llega la vida, si no es hasta el tope de la audacia?

La lectora perspicaz puede encontrar la respuesta a esta



interrogante y a muchas otras en la emocionante fotonovela titulada *Ninguno era para mí* (Ensayo gráfico sobre la violencia, el azar y algunos códigos de la nacionalidad).

PEDRO. Me apuré lo más posible, pero no pude salirme antes de la reunión.

MARGARITA. ¡No importa, lo que me interesa es que estés aquí! (Margarita no sospechaba en ese momento lo que significaba estar y llegar, si no, lo más probable es que no lo hubiera dicho. Cuando más tarde supo de qué se trataba, se arrepintió de sus palabras por varias décadas y lloró una lágrima por cada cual de sus errores semánticos.)

### Noticias al cierre

Edición del *Diariobrujo* se agota en sí misma. No caben reediciones ni pastiches.

Gonzalo Fernández, corresponsal, confiesa: "Habíamos trastocado todo. Habíamos desquiciado hasta las últimas posibilidades de ser alguna vez en la Historia... Dentro de poco, nada tendría sentido".

### A manera de conclusión

De este modo, tras la fugacidad de la noticia se disgrega la palabra en códigos reconocibles. El verbo se hace

paradoja y la paradoja comunicación.

La transparencia poética trasluce a un Marras que saluda al día, "que no quiere ser clavo, sino martillo". También suscribe Marras insólitas declaraciones de Juan de Dios Salamanca, que le dice a Carmen Sánchez: "¡Como el azar que se despliega alucinante, apareciste detrás de la alambrada, conectando sus soles a mi sombra! ¿De dónde vienes viajera por el aire imprevista? ¿Qué pretendes? ¿Enlistarte acaso en mis tristezas?"

Otras veces se identifica en el poema de un lector (O. T. R. Carnet 4.346.389-0 de Concepción), que habla a su semejante, el Anónimo Sutil: "Te escribo anónimo/ impreso en hierro u otros materiales./ Que apareces en los rincones más apartados/ de los objetos domésticos y materiales,/ irónico y palpitante./ Made in Taiwan te firmas clandestino/ despistando a veces con lo de South Korea./ Hong Kong o Singapur".

Gráfica, palabra, páginas diametralmente opuestas, una proposición de contacto por entre los vericuetos de la forma del mensaje cotidiano, hecho de líneas, entre-líneas y columnas. El *Diariobrujo*.

José Román