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i Primer Concurso de Poesia:
 «Premio Revista de Libros»
Elicoes 30 e sptimbre en ol drio <El Mercrios
e
 <Revista de Libross del om0 domngo. : >

~dez Retamar, René Dej

. Provocacién: a
- pafses, nuestra latini

- ta mucho de su

por Maria Teresa Cardenas

Dieciséis destacados autores latinoamericanos aceptaron la ““provocacion”” de Sergio Marras a reflexionar sobre
nuestro continente. El resultado es «América Latina. Marca Registrada», un libro que retine las conversaciones con
estos escritores y que se lanza simultdneamente en todo el mercado de habla hispana.

maciones en el mundo y el fin de las utopias se
proclamaba a todas voces, Sergio Marras invitd a
dieciséis escritores a reflexionar acerca de otra gran uto-
pfa: América Latina. Carlos Fuentes, Guillermo Cabrera

M IENTRAS se precipitaban enormes  transfor-

Infante, Mario Vargas Llosa, Adolfo Bioy Casares, Jorge

Amado, Jorge Edwards, Mario Benedetti, Arturo Uslar
Pietri, Juan Carlos Onetti, José Donoso, Roberto Fernan-
stre, Augusto Roa Bastos, Nica-
nor Parra, Ernesto Sabato y Octavio Paz fueron los ele-

-gidos para dar vida al libro América Latina. Marca

trada, un ambicioso proyecto que se concretd gracias a la
coedici6n del Grupo Zeta de Argentina, Ediciones B d

. Espana, Ediciones de la Universidad de Guadalajara, Mé-

xico, y Editorial Andrés Bello de Chile. e
La obra, que ademds contd con el apoyo del Ministe-

rio de Educacién de nuestro pais y con los aportes de la
- embpresa privada, se present6 esta semana en Chile y pr6-
- ximamente aparecera en el Testo del mercado hispano..

 M#s que un libro de tesis o de entrevistas, 1o qu'g.‘ el
e

autor se propuso fue realizar una obra ‘‘de p1

- cano —afirma Marras— y hay

- lutamente cuestionada. Ya no se habla de la gran patria

hasta hoy”, Sergio Marras se decidi6 a pedirles cuentas a :
los escritores. Explica por qué eligié a estos dieciséis: P
—La mayoria de ellos fueron abanderados del lati-

- noamericanismo en los afios sesenta. Con su discurso de

esa época fomentaron el mito latinoamericano, l1a utopia:
Pero eso desaparece con las crisis militares. Son estos es-
critores los que asumieron el rol de los filésofos y son
ellos los que siguen reflexionando hasta hoy.

Sometidos al ejercicio intelectual, y ladico a la vez, de
pensar nuestra América, los dieciséis autores dieron cur-
so a la especulacién, al analisis, la fantasfa e incluso a la
nostalgia.. Asi fueron surgiendo temas y personajes tan
variados como el fin de las utopias, las ibilidades de .

‘integracién del continente, el neoliberalismo, Cuba, Es-

tados Unidos, Fidel Castro, Fujimori, Menem, Bush...
Asimismo, todos revelaron su visién acerca de Amé:
rica Latina:
—1La mayoria ya no cree en el proyecto latinoameri-

que con
sus matices. Pero la idea de América Latina queda abso-

FAMOS:
- Convencido de que la realidad de América Latina dis-
imagen, y de que en esto la literatura ha

un rol fundamental “desde las independencias

" nuestro continente, nuestros
i ad, lo que somos, 1o que nos gusta-
rfa ser, 1o que otros quisieron que fué DS

. América Latina que

lat icana, del suefio bolivariano. Esa fue nuestra
grandleyenda, y ahora lo que viene es como integrarse al-
mundo. % p 3
Ya finalizada 1a tarea, Sergio Marras senala: G
—Una de mis conclusiones es que efectivamente la |-
_pensamos es un invento literario. ¥

creo que es fundamental reflexionar sobre eso.

(Continta en Ia pigina )
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(Vlene de la péginx 1)

Una Creaaon..,

Adolfo Bioy Casares
0 Bioy

—EIl es un escritor puro, que se plan-
tea la vida desde Ia literatura y no le in-
teresa absolutamente nada més. Me sor-
prendié porque es un gran escritor y sin
embargo es muy timido.

Llegué a su departamento en la zona
aristocratica, en el paseo La Recoleta de
Buenos Aires, y me encontré con un senor
del siglo 19, como é] mismo lo dice. Un ex
latifundista que se ha ido comiendo la pla-
ta para escribir. Un tipo de 75 afios que
mantiene el fuego vital. Y que es capaz de
reflexionar a partir de su proyecto litera-
rio, es decir, de que todo es proyeccién de
la mente.

—Vive en Londres, cerca de Fuentes
y de Vargas Llosa, pero en un lugar mu-
cho més pobre, rodeado de todo su fanatis-
mo por el cine. Tiene una biblioteca llena
de libros sobre el tema.

El es muy anti régimen cubano y me
cost6 bastante sacarlo de eso, pero ter-
miné haciendo unas reflexiones geniales
sobre la felicidad personal. Es interesante
también cémo defiende a Cuba y toda la
critica que le hace a la Revolucion Fran-
cesa. Es el unico que rescata el Enciclo-
_pedismo.

Me pareci6 sorprendente que al final
de la entrevista reconociera que es un ma-
nfaco depresivo y que yo lo habia encon-
trado en un momento de euforia.

Carlos Fuentes
Mexicano

—Llegué a Londres, a su penthouse
-en un lugar muy lindo. Es una casa que es-
t4 llena de libros y donde de repente apa-
recio este sefior de corbata.

Es el gran profesor, el gran ilustrado,
el gran civilizado, el gran politico, el mo-
derado, capaz de incorporar de una ma-
nera coherente todos los datos nuevos de
lo que est4 pasando. Yo habia leido sus en-
sayos, pero.me sorprendi6 su capacidad de
especulacion.

Con €l tuve mucha empatia. Fui por
dos horas y nos quedamos hasta 1a noche
hablando ya sobre otras cosas.

Mario Vargas Liosa
Peruano :

—Es una especie‘de lianero solitario
cansado. Un nuevo Quijote, que va arre-
glando los entuertos del mundo, el repre-
sentante del bien. En ese momento se le
notaba cansado, todavia no habia sido el
golpe en Perti.

Vive en un departamento maravilloso,
sin excesos, pero donde todo esta pensado.

Aunque aparentemente es como es-
cuchar 2 un politico, al estar con €él uno
nota una cierta vacilacién. Pero esuna du-
da visceral, de piel.

‘sus ambientes y en un breve plazo

A'Imresmne Acerca de
~ Los Entre

Sanhago, Madrid, Londres, Toulouse, Lez:gnan{:orb:eres, Buenos Aires, Carams
- LaHabanay Paris fue el itinerario que siguié Sergio Marras para ¢ entrevistar en

v1stados

 abril y diciembre de 1091—2 estos

dlecusels escntores Iatmoamermnos. Asu Ios recuerda

&Axmdo

—Amado es una fiesta, es un fabula-
dor puro. No es un intelectual ni un poli-
tico, es un gran contador de historias. El
participé en politica en su juventud, es-
tuvo preso, fue comunista y diputado. ¥
hoy dfa esta de vuelta, como muchos, re-
flexionando sobre su Brasil y sobre su Ba-
hia. Tiene una posicién absolutamente ori-
ginal respecto de América Latina en rela-
cién a Brasil. Lo que més me sorprendi6
fue su definicién personal y de lo que €l
considera que es su pais. Es el Gnico que
tiene esa postura, que no viene de una re-
flexion intelectual sino de su propia ex-
periencia. s

—Fue una experiencia maravillosa.
Depestre es un caso especial. Fue comu-
nista, perseguido en Haitf, condenado a
muerte por Papa , un' lat ica-

José Donoso
Chileno

—Donoso da su visién acerca del civi-
lizado chileno. Con todo su conflicto inte-
rior de sentirse entre europeo, latinoa-
mericano y chileno, él entrega impresio-
nes riquisimas.

Creo que Donoso tiene una sutileza
que en la gran mayoria no se encuentra,
porque ¢l habla desde la literatura y des-
de su experiencia con ella. Y se mete en
las ‘patas de los caballos cuando se trata;
por ejemplo, de definir la chilenidad. Bus-
ca el denominador comun y trabaja en
€so.

g’ﬁm

—El conoce muy bien el problema
que tratamos en el libro, lo que es bueno,
porque da una visién desde Chile, que es
un poco o que hace Amado con Brasil. Lo
interesante es que aparecencosas absolu-
tamente desconocidas. Edwards es mucho
maés intelectual, habla con profundidad a
partir del anélisis historico.

Augusto Roa Bastos
Paragsayo

—Yo siempre habfa escuchado ¢
un discurso indigenista. Sin embargo,
ra lo niega. Cree mas bien que su anc
es portugués, que su pais es mestizo y
lo que hay que defender es el mesti
Es nostélgico como Benedetti, pero m
mds reflexivo.

Hace clases en Toulouse y es pro:
titular de guarani, aunque suena con
en Asuncién.

Mar E jetii
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nostélgico querible. Tiene una v1slén
tante ortodoxa de América Latina. 1
davfa habla de la gran patria latinoa:
cana, de que esto es un lapso histéricc

El vive en un departamento en
drid, porque hace clases en esa cil
Ademis ahi estin sus fuentes de i
macién, de ingreso, las bibliotecas, al
t4 todo. El es un nostélgico abierto.

nista que va a la revolucion cub

queda treinta afios en Cuba, es lider de la
negritud. Un tipo realmente brillante
hoy, a los 72 anos dice “lo siento muc o,
Dero yo soy un gato escaldado”, es decir,
es un tipo que viene de vuelta, que ya no
cree en nada de aquello en lo que creia. Y
que hoy se siente mucho m4s francés que
latinoamericano.

Vive en un pueblo rarisimo al sur de
Francia, donde €l es una especie de guri.
Todo.el mundo habla de hteratura yélda
conferencias sobre 1a mundializacion.

 podemos poner todos estos nombres

“Elgran hilo oonductor de Latm o

has:dosu ‘Itura,poresoque

aqmysaberdemmediatoquesebala de

_América Latina, no es necesario ser un experto. Ellos son nuestros -

 representantes, nuestras banderasenelmundo sumadosa otros artlstas ya
- muypocaspo!:hcos ;
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sus ambientesy en un breve plazo

dieciséis escritores latin

—Donoso da su visién acerca del civi-
lizado chileno. Con todo su conflicto inte-
rior de sentirse entre europeo, latinoa-
mericano y chileno, él entrega impresio-
nes riquisi # s

Creo que Donoso tiene una sutileza
que en la gran mayoria no se encuentra,
porque ¢l habla desde la literatura y des-
de su experiencia con ella. Y se mete en
las patas de los caballos cuando se trata,
por ejemplo, de definir la chilenidad. Bus-
ca el denominador comin y trabaja en
eso. :

—El conoce mug bien el problema
que tratamos en el libro, lo que es bueno,
porque da una visién desde Chile, que es
un poco lo que hace Amado con Brasil. Lo
interesante es que aparecen/cosas absolu-
tamente desconocidas. Edwards es mucho
més intelectual, habla con profundidad a
partir del an4lisis histérico.

—Yo siempre habfa escuchado de éi
un discurso indigenista. Sin embargo, aho-
ra lo niega. Cree m4s bien que su ancestro
es portugués, que su pais es mestizo y que
lo que hay que defender es el mestizaje.

nostélgico como Benedetti, pero mucho
mas reflexivo.

Hace clases en Toulouse y es profesor
titular de guaranf, aunque suena con vivir
en Asuncién.

—Benedetti es un nostalgico, perd un
nostélgico querible. Tiene una visién bas-
tante ortodoxa de América Latina. El to-
davia habla de la gran patriz latinoameri-
cana, de que esto es un lapso histérico.

El vive en un departamento en Ma-
drid, porque hace clases en esa ciudad.
Ademis ahi estdn sus fuentes de infor-
macién, de ingreso, las bibliotecas, ahi es-
t4 todo. El es un nostalgico abierto:

Octavio Paz
Bexicano

—Es ciento por ciento un pensador.
Asume el clisico rol de los filésofos que
nunca tuvimos, 1o que nunca lograron ha-
cer los soci6logos, ni los economistas, ni
los mismos fil6sofos.

‘El estaba en Paris y lo entrevisté en el
hotel. Al principio fue una conversacion
formal, pero después se produjo una gran
empatia. Me dijo varias cosas nuevas, co-
mo su critica al liberalismo y la analogia
entre la desintegracion del imperio sovié-
tico —¢l lo llama asi hasta hoy— con lo
que fue la desarticulacion del imperio es-

anol. También habl6 de la diferencia de
€xico con el resto de América Latina.

Uruguayo

—El caso de Onetti fue maravilloso.
Yo no lo pensaba entrevistar porque esti
muy enfermo, casi muriéndose. Pero Be-
nedetti me dijo que no me podia ir de Ma-
drid sin verlo; que aunque no daba entre-

_ vistas, éliba a querer hablar de esto. Y lo

llam6. A

Onetti es un escéptico, un desencan-
tado. Es un gran personaje.

Creo que fue el que méds me impact6
al verlo dispuesto a contestar una entre-
vista en esas condiciones. Eso me impre-
sion6 profundamente, el carifio con que lo
hizo, el tiempo que se dio. Estuvimos-dos
horas conversando y ¢l terminé agotado.
Al final no dio mas.

Roberio Fernander Retamar
Cubano

. —Me habfan hablado muy mal y muy
bien de él. Es un tipo de los que quedan
poco entre los escritores, dispuesto a mo-
Tir con las botas puestas por una idea. In-
cluso a morir por causas casi perdidas:
Eso me emocioné. Lo encontré un gran
personaje y un gran caballero, como él
mismo lo dice: “Yo voy a ser un caballero
hasta el final”. El es parte de la ex clase
alta cubana, era profesor universitario en
Estados Unidos antes de la revolucion, a
{?s 26 anos. Es un intelectual de primera

nea.

Lo entrevisté en su oficina en La Ha-
bana y me recibi6 encantado. Respondié
sin problemas’ todas las preguntas que
quise hacerle. Después me invit6 a comer,
con su mujer.

Venezolans

—Uslar Pietri fue una revelacion. Yo
esperaba encontrarme con un sefior ultra-
conservador que me daria una vision his-
pdnica de Ia historia de América Latina,
pero no fue asf. Lo m4s interesante es que
€l postula que la utopia nace en América,
con el padre Casas, Colén y todos
aquellos que llegaron contando que los na-
tivos de América eran felices. Esto es lo
que recoge Tomis Moro para escribir. Y
un par de siglos después nos devuelven la
idea reformulada.

Tiene 86 afos y una lucidez impresio-
nante. Es como el hermano mayor de to-
dos estos escritores. Y no es muy conocido,
porque fue siempre considerado mis bien

de derecha cuando habfa que ser de iz- :

quierda.

Nicanor Parra

—Nicanor Parra es basico en el libro,
porque es el que pone las cosas en su lu-
gar. Fuentes es el intelectual redondo, el
ilustrado, el iluminista. Parra es el que
rescata el mito, lo que €l llama “lo more-
no”. El cree que hasta aquf nuestro pro-
blema es que hemos tenido una lectura
blanca de América Latina. Hemos estado
pensando en el progreso, en la razon, en el
manfana, y eso no existe. El dice “yo vengo
de un estrato popular y ahi hay una sola
cosa que nosotros aprendemos desde chi-
quititos: que hay que apechugar”.

Argenting

—Me impresioné su lucidez y todo lo
aue pueda decir de €l son obviedades.

reo que el mejor retrato que hiceenel li-

bro fue el suyo, con su neurosis, su rela-
cién simbi6tica con Matilde. Ella est4d
siempre ahf, invélida, callada, pero de re-
pente da unas opiniones increfbles.

Vive en una casa modesta en Santos
Lugares, en las afueras de Buenos Aires:

El inventa un término con el cual ex-
plica lo que ha pasado-en América Latina:
el “romantico-iluminismo”, que en el fon-
do es una contradiccion.: :

(Continta enla pégina 6)




Arturo Uslar Pietri

Roberto Fernandez Retamar

v Quinto Centenario

@ “(..) ;y tenemos algo que celebrar?
iParecerfa que no! Pareceria en principio
que’ no; pero, un poco méis seriamente,
creo que si tenemos algo que celebrar y es
la’ cultura que hemos hecho juntos todos,
en: los ultimos quinientos afos, descen-
dientes de indios, africanos y europeos en
este continente. Eso es digno de celebra-
cién, eso no estoy dispuesto a condenarlo
éu a echarlo por la borda, de ningin mo-

07",

(Carlos Fuentes)

® “Creo que lo del Quinto Centenario
se ha manejado muy mal ac4d en Espafa.
Se ha manejado con retérica e hipocresia.
Empezando por lo del descubrimiento.
;Qué descubrimiento? La América estaba
éeschbierta por los aborigenes. Después el
rey puso en circulacién otra denominacion
ue- es el encuentro de dos culturas. Como
ice Cardosa y Aragoén, un escritor gua-
. temalteco, m4s bien fue el encontronazo
de dos culturas.”
(Mario Benedetti)

Ameérica Latina

@ “Llevo no sé cuintos afios comba-
tiendo la idiota idea de llamar a todo ese
continente y medio América Latina. Me
parece absurdo y peligroso. Absurdo por-
que no es verdad, peligroso porque se ha
podido utilizar como punto de partida pa-
ra una hegemonia politica. Es decir, usan-
do una hegemonia geografica que no exis-
te, 0 una hegemonia humana que tampoco
existe, se ha pretendido fundar una he-
gemonfa politica.”

(Guillermo Cabrera Infante)

@ “No r & parece que el concepto de
América la’ na sea una ficcién ni una mo-
da. Creo que responde a una realidad de ti-
po histérico, de tipo cultural, de tipo geo-
gréfico, una realidad muy compleja, muy
diversa, la de un mosaico en el que la diver-
sidad es tan importante como el comun de-
nominador.”

(Mario Vargas Llosa)

® “América latina, en todo caso, es co-
mo toda cr :acién literaria: ambigua, ama-
da y odiada. Por ejemplo, en literatura,
uno forja una cosa para una funcién y de
repente esa cosa que uno forjé para esa
funcién cumple otras completamente dis-
|- tintas de la que uno queria.”
. (José Donoso)

. ® “Hay una América latina que es un
invento literario, evidentemente. Claro, la
América latina propiamente tal estd por
ser descubierta, se necesitan muchos Rul-
fos. La América latina con que operamos
comunmente es una convencioén, y podria
identificarse de nuevo con esa expresion
tan espantosa que es Chileanart. Es un
producto para turistas. Y no tiene nada de
latina...Aunque podria ser grecolatina.”
Nicanor Parra)

Identidad

“Primero, me olvidaria de esos simi-
les europeos que eran tan caracteristicos
de nosotros. * Nada - de la Inglaterra, de
la Suiza, de la Holanda, o de la Francia de
América del Sur. Yo reivindicaria la mes-
colanza, que es nuestra realidad més evi-
dente, trataria de incorporar todos los ele-
mentos (...) Y entonces eso significa una
cosa: somos un continente que puede usar
la cultura europea, pero que tiene que rei-
vindicar formas de vida que no son eu-
ropeas simplemente, que son formas hi-
bridas.”

(Jorge Edwards)

Hablan los Escritores

) C_or}yocados por Sergio Marras a reflexionar sobre América Latina, los
dieciséis autores entregaron su vision particular acerca de diversos temas...

Poesia

® “Es eso que revela las grandes ver-
dades existenciales, sobre Dios,la muerte,

- el destino, el amor, el coraje, la soledad, el

sentido o sinsentido de la existencia. Asi
se revalorizan los sueiios, los mitos, la fa-
mosa inspiracién. Todo, en fin, lo que la fi-
losoffa racionalista y los positivistas ridi-
culizaron, ddndole a la verdad cientifica la
propiedad absoluta de la real verdad. De
un suefo se puede decir cualquier cosa,
menos que sea una mentira. Lo mismo de
un mito. Pero si los fildsofos racionalistas
abandonaron ese lado fundamental del ser
humano, los artistas jamés lo abandona-

ron.”
(Ernesto Sabato)

Comunismo-liberalismo

o “En cuanto a los escritores e intelec-
tuales que hemos criticado no tanto al
marxismo como al leninismo, 'y no tanto a
este tltimo como a los regimenes comunis-
tas: cumplimos con nuestro deber. Fue
una tarea de higiene politica, intelectual y
moral (...) Sin embargo, hoy, derrumbado
el comunismo totalitario, podemos y de-
bemos continuar -con mayor empefo y ri-
gor la critica de las sociedades liberales
capitalistas.”

(Octavio Paz)

Cuba

©® “Una de las cosas més hermosas que
tiene nuestro proyecto es que parece que
tiene casi todas las de perder (...) La nues-
tra no es una causa perdida, pero estd lo
bastante amenazada y fragil como para ad-
herir a ella como un caballero y yo soy un
caballero. De manera que subirme en el
carro de los yanquis porque «inexorable-
mente van a ganar», ya es una meta re-
pugnante que seria.una razén suficiente
para que no me subiera a ese carro. Por
supuesto ese carro-no va a ganar inexora-
blemente (...) No nos venceran tan fécil-

mente.”
(Roberto Fernindez Retamar)

Dictadores latinoamericanos

© “(..) Estos dictadores son el pro-
ducto de un pueblo, y hay que ver que un
pueblo no es un conglomerado de gente
qufmicamente pura, que solamente tiene
tendencias hacia la bondad, hacia la ge-
nerosidad, hacia la amplitud. Nuestras po-
blaciones han sido o son incultas, rusticas,
y asf como han surgido grandes héroes a
1o largo de toda nuestra historia, han sur-
gido también estos hombres, que de al-
guna manera mostraron en forma exacer-
bada los estigmas de una poblacién some-

tida a opresién permanente.”
(Augusto Roa Bastos)

Mito americano

@ “Si el hombre nace libre, ;c6mo estd
encadenado en todas partes? El hombre
no nace libre, pero alli esté la rafz de todo
el pensamiento revolucionario a cuyo fin
estamos asistiendo. En gran parte esto
que estamos viendo es la disolucién del
mito americano, el mito del Buen Salvaje
y de la felicidad del hombre.” e

(Arturo Uslar Pietri)

Unidad latinoamericana

® “Soy un pesimista al respecto, no
veo una salida o un resurgir de América
latina. Creo que desgraciadamente si no
hay cambios muy importantes, y por aho-
ra imprevisibles, Norteamérica la absor-
ber4. Ya el imperialismo norteamericano,
sin necesidad de ejército, ha puesto a toda
América latina de rodillas, por medio de
préstamos y de las multinac;oqales, y
nuestros paises son como provincias nor-
teamericanas.” 3
(Juan Carlos Onetti)

Politica

@ “Yo tengo como norma no tener na-
da que ver con la politica y nunca me he
arrepentido. A veces, incluso, no he apo-
yado a algun gobierno que parecia tener
mis ideales, aunque me haya sentido poco
generoso, pero s6lo asi, nunca he tenido
que arrepentirme por nada. Cada vez que
he apoyado a alguno, me he avergonzado
después.” - :
(Adolifo Bioy Casares)

Latinidad

o “Asi, yo puedo decir con seguridad
que soy portugués, indio, negro, judio,
una mescolanza. Latino, claro que si, y
marcado por la cultura francesa; africano,
por supuesto, recién salido de la selva vir
gen. Asf es la latinidad brasilera: sofiamos
con Cervantes y con Camoes, pero canta-
mos en lengua yoruba y bailamos al son de
los tambores (...) En definitiva soy bahia-
no, brasilero.”

(Jorge Amado)

@ “Aunque no haya indios en Haiti, ni
descendientes de indios, sentimos esta so-
lidaridad con el mundo indio de América.
No nos molesta la tradicién preponderan-
temente hispanoindigena americana, lo
unico que nos preguntamos es por el asun-
to de lo latino de América latina. Pienso
que, si queremos ser exactos, no es vélido.
No es valido ni para unos ni para otros; n:
para los de origen espanol ni para los bra-
sileros; ni para nosotros, que de latinidad
no tenemos nada.”

(René Depestre)




